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Per descrivere Gigi Ghirotti mi affido ad un altro scrittore che ha dato lustro alla

provincia vicentina: Renato Ghiotto che fu anche direttore del Giornale di Vicenza:

“Negli articoli che egli scrisse in quasi 30 anni resta la traccia di una battaglia

ininterrotta. Ghirotti si battè contro i privilegi del potere, contro gli speculatori e i corrotti.

Nella professione egli segue un metodo molto semplice: capire e riferire il punto di vista

degli altri, comunicare con il lettore. La sua abilità professionale nel far parlare questa

gente dipende dalla sensazione che gli intervistati provano davanti a lui: quella di avere

davanti un uomo senza pregiudizi né secondi fini, capace di ascoltare e di pubblicare

anche le loro ragioni”.

Tutto questo è confermato nei suoi ultimi articoli: “Non abbiate paura di disturbare. Una

volta si usava girare in punta di piedi attorno all’ospedale. Ma è un’usanza sparita da

un pezzo… non fatevi scrupoli, dunque, per il “disturbo”, l’importante è che il malato

non sia lasciato solo”.

“Sono sempre stato il giornalista dei poveri» così si definiva Gigi Ghirotti. Il suo

direttore alla Stampa, Giulio De Benedetti, gli disse che ad occuparsi dei poveri non

avrebbe fatto carriera.

Acuto osservatore della realtà italiana del dopoguerra, soprattutto degli anni del

cosiddetto boom economico, aveva indagato, firmato servizi, scritto libri, su personaggi

e temi fra i più diversi. Dall’intervista, uscita su "La Stampa" al generale Battisti,

comandante della Cuneense, appena rientrato dalla Russia dopo otto anni di prigionia,

ai pezzi spiritosi e brillanti che - erano gli anni di "Lascia o raddoppia?" e dei primi

Festival di Sanremo - confezionava in veste di inviato al seguito di Mike Bongiorno e di

Nilla Pizzi (e che non dovevano proprio essere il suo genere, se, come ricorda l’amico

e collega Giorgio Calcagno, "partiva mugugnando, con improperi che il direttore

intuiva ma fingeva di ignorare"). Dagli incontri con De Gasperi in Valsugana e con



Eisenhower a Udine, dall’incontro-scontro con don Lorenzo Milani, fondatore della

scuola di Barbiana, nel Mugello all’intervista, al "marxista" Gianni Morandi, fino alle

inchieste sulla giustizia, sulla mafia, sul banditismo sardo, sui grandi fenomeni civili e

sociali del tempo.

"Uomo di carta stampata - sono ancora parole di Giorgio Calcagno - e soprattutto di

ricerca. Poteva firmare, non apparire, secondo il miglior costume di allora. La sua

natura lo portava a essere attento ai fatti della vita, a domandarsene il perché. E

frugare, frugare, finché non trovava il bandolo".

Una vocazione al racconto e all’approfondimento, che andava di pari passo con la

caparbietà, l’ironia e il distacco con i quali Ghirotti si poneva nei confronti della realtà -

uomini o fatti che fossero - della quale era chiamato a rendere testimonianza. E che ha

un solo nome: cronaca.  "Cronista attento, Ghirotti, preciso; e soprattutto libero così

sempre Giorgio Calcagno: "Di fronte alla notizia, non si accontentava mai della prima

versione, voleva vedere dietro la facciata, scoprire quel tanto di inconoscibile

dimenticato dai verbali, nel quale spesso consiste la realtà. Soprattutto andava verso

l’interlocutore con quella carica di simpatia umana che costringeva l’altro a gettare la

maschera e mostrarsi com’era".

Definito da Sergio Zavoli “uno dei più autorevoli osservatori della vita italiana del

dopoguerra e che ha saputo trasformare la sua malattia in un’occasione di impegno

civile per la corretta informazione”.

Ghirotti ha dedicato gli ultimi anni della sua esistenza a un impegno altamente civile:

quello di trasmettere al pubblico i valori di una corretta informazione sui problemi

sollevati da una malattia grave, il cancro, da cui era affetto e di cui morirà.

Anche grazie al suo viaggio nel tunnel della malattia, malato tra i malati, cronista della

sofferenza nella sofferenza, i media diventarono veicolo non solo di un’informazione

finalmente corretta, e utile, ma anche di una protesta civile.

La sua testimonianza commosse l'intera nazione. Essa generò infatti un'autentica e

profonda rispondenza umana al cospetto di Ghirotti impegnato a resistere ad ogni

costo perchè la sua lotta servisse a coloro che si trovavano nelle sue stesse condizioni.

E quella lotta Ghirotti si era imposto di combatterla da uomo della strada, rinunciando

ad ogni privilegio che gli avrebbe potuto consentire il suo stato e la sua professione.

facendosi ricoverare nei letti comuni delle corsie di quattro ospedali, tra i malati



sconosciuti e senza mezzi per poter rendere testimonianza della tragica situazione

sanitaria italiana. Sempre Levi ci ricorda come Gigi “pensasse che le grandi

esperienze della vita – come le guerre o l’incontro con la malattia – si vivano meglio se

si vivono insieme agli altri. E poi era curioso, voleva conoscere dall’interno come

funzionava il sistema sanitario italiano e voleva raccontare agli altri, perché questo era

il suo mestiere e il suo dovere, l’esperienza che avrebbe fatto”.

È in queste parole lo spirito che lo portò a dare testimonianza della sua tragica, fatale

avventura: “L’ho fatto perché mi pare che un giornalista non possa essere testimone

del sentito dire, o colui che vive nelle passioni degli altri. Se gli capita di correre

un’avventura tra vita e morte e poi non la racconta, direi che quel giornalista non ha

capito nulla né del proprio mestiere, né dei propri doveri di cittadino”.

"Non fatemi passare per un eroe, lasciate stare la pietà, non fate del colore”, mi

raccomando, disse a Giuseppe Grazzini che lo intervistava per EPOCA pochi giorni

prima che Ghirotti morisse.

Molti erano grati a Ghirotti non solo di aver denunciato la disfunzione degli ospedali,

ma anche di aver spezzato la congiura di silenzio con cui la società tende a isolare in

particolare i malati di cancro. In una corrispondenza da Roma sugli echi suscitati dalla

trasmissione televisiva di Ghirotti, il Times di Londra scrisse: “Difficilmente il

presidente del consiglio potrebbe avere un resoconto più chiaro e più degno di fiducia

di quel che realmente significa una malattia in Italia quando riguarda la mutua. Se il

governo riuscirà a dare una risposta adeguata a questo basilare rapporto, Ghirotti, avrà

compiuto una notevole impresa giornalistica oltre che aver fornito una testimonianza di

personale forza d’animo”.

Ghirotti da cronista della sofferenza nella sofferenza mette a nudo non soltanto la

propria condizione, ma quella legata alle manchevolezze della organizzazione sanitaria

del nostro Paese.

Stupefacente è il fatto che durante il terribile viaggio nel tenebroso tunnel della malattia

Gigi Ghirotti abbia saputo accantonare sovente le ansie e le sofferenze personali per

scandagliare con puntiglio di cronista gli ambienti sanitari attraverso i quali è passato,

per considerare con sensibilità di psicologo la penosa condizione umana dei suoi

occasionali compagni di viaggio. E ha così raccolto una vasta e meticolosa

documentazione sulle inaudite manchevolezze dell’organizzazione sanitaria del nostro



Paese. Volle mettere a disposizione di tutti la sua straordinaria esperienza. Lo fece

nella trasmissione televisiva che tanto favore riscosse, perché Ghirotti la condusse con

il suo solito stile giornalistico, come se fosse lui l’imparziale spettatore del terribile gioco

che viceversa aveva per posta la sua stessa vita. Egli denunciò le intollerabili magagne

dell’organizzazione sanitaria, ma senza livore polemico e temperando la crudezza

dell’angoscioso tema con la sua arguzia mite e umanissima.

Il nome di Ghirotti ci sollecita, è un invito a operare, un monito a condividere, che lui ha

voluto lasciarci a nome di tutti i suoi compagni, incontrati nel “tunnel”. Il servizio di

Ghirotti, inviato nel mondo della malattia, non si conclude con la sua uscita di scena. Il

nome del giornalista vicentino è diventato un simbolo, bandiera: ha saputo coagulare

tanti sforzi, fatti da tanti, per difendere, e alimentare, quella speranza.

Chiudo questo mio intervento lasciandovi le parole che Giovanni Grazzini, giornalista

e primo presidente del Comitato nazionale Gigi Ghirotti, pronunciò dinnanzi al

presidente della Repubblica Giovanni Leone il 18 dicembre 1975, un anno dopo la

morte di Gigi: “Ghirotti era un uomo giusto che chiedeva una società giusta e intendeva

la sua professione come un servizio reso alla verità e alla speranza. Ha impersonato il

sogno di un’Italia progredita, coraggiosa, libera. Ha sempre inteso l’amore grande per

la sua patria come una costante denuncia delle sue storture e di un diuturno invito a

correggerle. Questo l’impegno che, per continuare la memoria di un uomo, il quale

senza retorica né animosità ha portato un contributo così toccante all’impostazione dei

problemi concreti della sicurezza sociale, noi abbiamo intrapreso verso noi stessi e

intorno al quale vi chiamiamo a riunirvi”. Questo è il messaggio che desidero trasferire

a voi tutti e che anima ed ispira costantemente la Fondazione nazionale di cui mi onoro

di essere presidente, proseguendo l’impegno civile di Gigi Ghirotti a sostegno delle

persone più fragili.


